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2. Indledning 
Byen - og navnlig storbyen - har været fast inventar i digternes tematiske værktøjskasse siden indu-
strisamfundets fremvækst. Her har digterne hentet inspiration og navnlig billeder, og byen har illu-
streret glæde, hjemkomst, sorg, fremmedgjorthed og meget andet.  

Byen København var udgangspunktet for to danske romanforfattere: Herman Bang og Ja-
cob Paludan. Bang skrev midt i den periode, hvor København gik fra at være en lille havneby til en 
industriel storby i slutningen af det 19. århundrede. Jacob Paludan skrev 30 år efter Bang, hvor 
København forsøgte at finde sine ben i en tid præget af massiv økonomisk vækst og samtidig vær-
diernes opløsning ovenpå 1. verdenskrig. 

Derfor handler deres bøger naturligvis ikke om det samme. Det et forskellige byer, for-
skellige tider og forskellige problemer. Men på trods af forskellighederne, så er der brudflader, som 
kan anskueliggøre den udvikling i tanker og idéer, som fandt sted i løbet af den relativt korte perio-
de.  

Målet med denne opgave er derfor gennem en sammenligning af særligt motiver og tema-
er knyttet til byen København i Bangs Stuk og Paludans Søgelys at give et billede af udviklingen i 
tanker og idéer samt at sætte disse ind i et historisk perspektiv. 

3. Herman Bang: Stuk 

1.1. Herman Bang 

Herman Bang er født i 1857 i en konservativ slægt på Als. Som ung forlod han både sin familie og 
dennes livsholdning og tilsluttede sig i stedet det naturvidenskabeligt baserede litteratur- og menne-
skesyn, som Georg Brandes moderne gennembrudsmænd stod for i Københavns kulturradikale 
miljø. Men Georg Brandes-fløjen tog aldrig imod Bang, der livet igennem blev forfulgt at myndig-
hederne, kritikerne og teaterpublikum. Og det på trods af, at Bang i høj grad skrev på det samme 
naturvidenskabelige litteratur- og menneskesyn, som Brandes' moderne gennembrud havde lanceret 
som naturalisme og realisme. 

Herman Bang debuterer som forfatter på et tidspunkt, hvor den idealistiske senromantiske 
litteratur har tabt terræn og følger de krav, som de moderne franske naturalister stiller til digtnin-
gen: Objektiv iagttagelse og virkelighedsgengivelse, ikke ideologisk forkyndelse. Den naturalisti-
ske digter skal forsvinde bag kunstværket og lade det tale for sig selv. Læseren skal frit drage sine 
egne konklusioner.1 

                                                      

1 Forfatterportræt af Herman Bang på adl.dk 
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Herman Bangs personlige livshistorie gør valget af den naturalistiske tanke og stil natur-
lig. I sin samtid blev han pga. sin homoseksualitet betragtet som en paria, og derfor forsøger at han 
frigøre sig fra den religiøse tilværelsestolkning og i stedet gribe om den moderne, videnskabeligt 
underbyggede livsanskuelse, som kan forklare hans væsen og adfærd som „formet af nedarvede 
anlæg og miljøets uundgåelige påvirkninger.“2 

Bangs opvækst var voldsom med en fader, der var maniodepressiv og en moder, der dø-
de, mens han var i puberteten. Han var tæt knyttet til sin mor og bindingen til barndomshjemmet 
bliver ofte idylliseret i hans forfatterskab. Den nære og trygge provinstilværelse med dens statiske 
livsform bliver det stille sted i Bangs liv - og navnlig i forfatterskabet. Provinsen bliver ofte por-
trætteret i modsætning til storbylivets hektiske og den overfladiske livsform, som netop bliver 
Bangs tilværelse. Han rejser fra storby til storby og netop byens flimrende liv bliver både i journa-
listikken og prosaen til både indhold og stil.3 

Et af de temaer, der fylder meget i Bangs bøger, er nederlaget og tabet af Sønderjylland i 
1864. Bangs familie blev selv forskånet for at opleve krigen på nærmeste hold, da de et år tidligere 
flyttede fra Als til Horsens, men krigen og den tyske besættelse er intenst beskrevet i romanerne 
Haabløse Slægter (1880) og Fædra (1883). Det danske nederlag blev en begivenhed, der kastede 
lange skygger over Bangs ungdom og formørkede hans samfundssyn. 

Bangs ønske var at være skuespiller, men han havde ikke stor succes med dette foreha-
vende. Han forsøgte sig også som dramatisk forfatter med fransk-inspirerede enaktere og prover-
ber, men ej heller disse vakte særlig opmærksomhed. 

Bang forsøgte sig ligeledes med en akademisk karriere med studier i statskundskab - uden 
synderligt held. Hans eneste udvej var derfor journalistikken, som han kaster sig over i 1878, hvor 
han begynder at skrive for Jyllands-Posten. Han får fast ansættelse på Dagbladet og skriver 12 
store „feuilletoner“ om litteratur og teater, og fem af disse indgår i den kritiske essaysamling, Rea-
lisme og Realister, der udgives i 1879. Disse artikler vakte berettiget opsigt - bl.a. pga. Bangs kritik 
af Brandes' tanker - og de blev Bangs gennembrud som kritiker og essayist. 

I løbet af få år lykkedes det Bang at placere sig som den moderne litteraturs førende kriti-
ker herhjemme (i Brandes fravær), men det var først og fremmest med sine journalistiske reporta-
ger, at han var banebrydende. Han skabte en ny causerende form, hvor han benyttede fiktionens 
virkemidler på virkelighedens stof: 

Mange af de 'Vekslende Themaer' fik liv og farve i kraft af indlagte dialoger, 
fortrolige læserhenvendelser, stilistiske raffinementer af forskellig art og poin-
terede novelleagtige indledninger og afslutninger. Skulle han fx rapportere fra 
Charlottenborg-udstillingen, kunne det således falde ham ind at lade kunstvær-

                                                      

2 Forfatterportræt af Herman Bang på adl.dk 
3 Dalsgård, Birgitte: „Lidenskabens masker“, p. 116. 
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kerne passere revy for læserens øjne ved at servere et ironisk-sarkastisk replik-
fyrværkeri mellem nogle af udstillingens gæster.4 

Bang havde dog ikke lagt sine kunstneriske tanker bag sig, og da skuespillet ikke ville 
forliges med ham, så kastede han sig over litteraturen. Hans prosadebut blev en novellesamling 
Tunge Melodier (1880), og samme år udgav han sit første store værk, den 600 sider lange selvbio-
grafiske arvelighedsroman, Haabløse Slægter, som tilmed blev beslaglagt af Højesteret for at være 
usædelig. 

På trods af den voldsomme modtagelse af romanen fortsatte Herman Bang dog med at 
skrive romaner. Efter udgivelsen af Fædra (1883) forlod han den fransk-inspirerede analytiske 
roman og valgte i stedet den sceniske roman, hvorigennem forfatteren kunne opnå en hidtil uset 
grad af objektivitet ved at reducere beskrivelserne og analyserne til et minimum og i stedet overla-
de det til læseren selv at drage slutninger ud fra de viste situationer og replikskifter. 

Han tog på en turné rundt i Europa og kom bl.a. til Berlin, Prag og Wien. I perioden 1885 
til 1890 kulminerede hans forfatterskab. Det var i denne periode, han formulerede sin metode, sin 
stil: Impressionismen. Han udsender samlingen Stille Existenser, hvor mesterværket Ved Vejen er 
at finde. Og netop beskrivelsen af de stille eksistenser bliver et hovedmotiv i Bangs forfatterskab.  

I 1886-87 skriver Herman Bang - under sine ophold i Wien og Prag - romanen Stuk, der 
hjemme i Danmark bliver modtaget med respekt, men den impressionistiske, sceniske fremstilling 
falder ikke i tidens smag. Med Ved Vejen og Stuk havde Herman Bang skrevet to betydelige roma-
ner og i 1889 tilføjedes Tine og i 1896 kom Ludvigsbakke, der blev modtaget positivt i datidens 
presse.5 

1.2. Stuk 

Bang skrev Stuk i sin omflakkende periode fra 1886-87, hvor han opholdt sit i Prag og Wien.6 Bo-
gen er et mesterstykke i litterær impressionisme. Den impressionistiske stil har gjort Stuk til en af 
det moderne gennembruds mest kendte og læste romaner, og sammen med et par af hans andre 
romaner er den et af de væsentligste bidrag til dansk litteraturhistorie fra perioden. 

Stuk skildrer storbyens overfladeliv og borgerskabets dekadence. Og netop titlen på ro-
manen får i Bangs univers en dobbelt betydning. I Ordbog over det Danske Sprog (ODS) kan man 
under opslaget stuk læse, at Herman Bangs roman har medført, at ordet har fået en ny betydning på 
dansk: „nu ofte (især efter fremkomsten af Bangs roman Stuk, 1887) lidt nedsættende om ornamen-
ter og lign., der tilstræber en højere æstetisk værdi end materialet betinger, og derfor virker uæg-
te.“ 

                                                      

4 Forfatterportræt af Herman Bang på adl.dk 
5 Forfatterportræt af Herman Bang på adl.dk 
6 Kieler, Benedicte (red.): „Litteraturens stemmer“, p. 38 
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Stuk henviser til Victoria-teatret, der jo netop forgyldes og pakkes ind i gips og papmaché 
og fremstår mere strålende, end det virkeligt er. Heri ligger en kritik af tidens fokus på det ydre, 
særligt i arkitekturen, der er domineret af pompøse facader med barokke ornamenter, søjler, karya-
tider og festons i lange baner. 

Byen ekspanderede i slutningen af 1800-tallet efter voldene var blevet sløjfet i '57. Men 
det var spekulationsbyggeriet, der dominerede. Et af de første udvidelser af byen efter voldenes 
fald skete på Gammelholm i 1858. Marinens anlæg blev flyttet derfra og man anlagde en ny karré 
på hjørnet af Nyhavn og Havnegade. Denne karré viser den kyniske udnyttelse af grundarealerne, 
som blev kendetegnet for hele perioden frem til århundredeskiftet. Her satte man overbebyggelsen, 
som var opstået pga. voldenes fængsel, i system. Fattigfolk fik lov til at bo i baghus uden lysafstand 
bag komfortable forhuse, og datidens byggelov stillede ikke krav til hverken indretning eller byg-
gekvalitet, men foreskrev derimod stuk: „Der var ikke sparet paa dekoration paa facaderne. Hvis 
gadesiden blev udstyret med en dekorativ gesims, fik man efter den tids byggelov lov til at gaa to 
alen højere op med de i forvejen høje huse. De fik alle en dekorativ gesims.“7 

Og netop de dekorative gesimser udtrykker tidens idealer, som især blev fremherskende 
efter tabet af Sønderjylland og Dalgas' krav om at vinde indadtil, hvad udad tabtes. Den massive 
overudnyttelse skete med statens velsignelse og tilskyndelse. Staten ejede nemlig en stor del af de 
grunde, som blev bebygget i det ny København - og man krævede sig alt for godt betalt. Derfor 
blev grundene hårdt udnyttet og den dårlige kvalitet måtte skjules med stuk og dekorative gesimser. 
Husene blev belånt i det nye kreditforenings-system, som egentlig blev skabt til at finansiere bedre 
landbrugsbygninger. I stedet finansierede de den byggestil, der blev kendetegnet for det Køben-
havn, som Herman Bang skrev om. 

Men stuk er også et billede på den overflade, som de portrætterede personer påtager sig. 
De skjuler deres sønderknuste indre, deres drifter, bag overfladiske henvendelsesformer, makeup, 
tøj og påtagede holdninger.  

I Stuk møder vi mere end 100 personer, nogle flygtigt beskrevet i få sætninger, andre 
grundigt portrætteret. Men ingen er ligegyldige og Bang formår med få ord at levere billeder af selv 
de mest inferiøre bipersoner, som eksempelvis „Generalkonsul Brodersen, der altid saa' ud, som 
holdt han Næsen over en for syrlig Bordeaux.“8 De mange personer gør det svært for læseren at 
holde styr på de mange roller og indbyrdes relationer, men fælles for de centrale figurer er, at de 
alle tilhører de toneangivende i byens medie- og forlystelsesliv og at de alle - bortset fra kredsen af 
boheme-forfatterspirer og journalister - hører til den højere middelklasse, borgerskabet.  

                                                      

7 Eiler Rasmussen, Sten: „København“, p. 101f. 
8 Bang, Herman: „Stuk“, p. 122 



Stuk, storby og Søgelys 

Kasper Hyllested Side 6 

Handlingen strækker sig over et par år - fra september 1882 til december 1884, og kun i 
tilfældet Herluf Berg - der udover initialerne H.B. også deler barndom på Als med forfatteren - går 
forfatteren tilbage i tiden og fortæller om Bergs barndom på landet. Ellers får man kun små, korte 
indblik i personernes forhistorie. Fortællingen er fordelt over to dele i 10 kapitler. Men på trods af 
denne traditionelle romanstruktur, så skriver Bang i et brev til sin forlægger, at Stuk ikke har en 
almindelig komposition, men til gengæld en streng arkitektur.9 Stuk er ingen traditionel episk for-
tælling, men derimod et væld af scener, som er instrueret af Bang efter en tematik og struktur, som 
netop afspejler Bangs syn på verden som værende fragmenteret og løsrevet fra fortiden. Derved 
skaber Bang i sin arkitektur en tolkning i sig selv.10 

Bogens første del har titlen: Regn af Guld, der knytter sig til opførelsen af Victoria-teatret 
og de gunstige konjunkturers overflod og guldregn. Den anden del betitles næsten bibelsk Regn af 
Aske og indledes motivisk med Christianborgs Slots brand efterfulgt af Victorias brand. Med disse 
to titler alluderer Bang kraftigt til den bibelske fortælling om Syndens to Byer, der netop lægges i 
aske af Gud pga. menneskets lystighed og falskhed.11 

På trods af, at journalisten og forfatteren Herluf Berg er den centrale figur i romanen, så 
er han ikke hovedpersonen. Det er ikke hans udvikling, som vi følger. Faktisk er det svært overho-
vedet at tale om, at der sker en udvikling i Herluf Berg. Ved det afsluttende politiforhør frikender 
betjenten, hr. Rowan, næsten Berg med bemærkningen: „De har ikke ret kendt Grunden, hvor de 
byggede, Hr. Berg.“12 

Ved romanens begyndelse møder vi Herluf Berg, der præsenteres som værende i slutnin-
gen af tyverne, journalist og forfatter. Med ham stifter vi bekendtskab med Canth-kredsen, hvor det 
især er fruerne, der dominerer, og mændene er efterladt i en rolle i baggrunden. Sammen med 
Canth-kredsen tager Berg efter at have set en premiere i Casino-teatret, i Tivoli, hvor han på af-
stand oplever Centralbankens direktør, konferentsråd Hein, der sammen med en række kolleger fra 
provinsen fejrer, at de har fusioneret deres kapitaler og dermed skabt det økonomiske fundament 
for de lån, der finansierer forbrugsfesten. I Tivoli møder Berg også en anden bekendtskabskreds, 
familien Gerster, der tilhører det solide borgerskab - sønnen Edvard indgår tillige sammen med 
Berg i en boheme-kreds af digtere etc. Ved hjemkosten mindes Berg om en fjerde kreds, hvis cen-
trum er konferentsrådinde Heltz, og hendes datter Asta, som Berg gennem fire år har haft en slags 
forhold til. 

                                                      

9 Brev fra Bang til Paul Langhoff, dateret Prag, 12/7-1887, jf. Harsløf, Olav: „Omkring Stuk“, p. 54-57 
10 Jf. bl.a. Schmidt, Povl: „Konkursboer“, in „Læsninger i Dansk Litteratur“, bd. 2, p. 253 
11 Sonne, Jørgen „Herman Bangs Stuk“, p. 95f. 
12 Bang, Herman: „Stuk“, p. 216 
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Bang formår i løbet af ganske få scener at præsentere det enorme persongalleri, der udgør 
de centrale personkredse i fortællingen, og samtidig formår han at tegne et billede af hele fortællin-
gen i en markant beskrivelse af Tivolis fyrværkeri: 

Der lød nogle Knald, og i samme Nu skød hundrede Ildslanger sig op i Kreds, 
bøjende i skønne Rundinger mod hinanden de lange Halse; og som om de ud-
spyede dem, faldt utallige Perler, store, som lyse Kloder ned gennem Rummet 
og brødes med Knald - smaa plaffende Knald: med ét var hele Himlen, hvor 
man saa', kun et vildsomt Løb af ilende hurtigfødte Stjerner, der lyste over Tu-
sinders ansigter… […] Berg stødte mod noget paa Jorden, med Foden, og buk-
kede sig: Aa - det er en Raketstok, sagde han og tog den op, saa' ind i det sorte 
Hylster og rystede det.13 

Dette optrin bliver et billede på Victoria-teatret, der fødes som en stjerne og hurtigt stiger 
til himmels, men lige så hurtigt falder udbrændt til jorden. Victoria-teatret bygges af spekulanten 
Martens og ledes af Konstantin Adolf, der får overtalt Berg til at indgå som en kunstnerisk leder. 
Men teatret er en stor omgang byggesjusk, og hele forretningsidéen - at gøre teatret og København 
til Nordens kulturelle centrum - er bygget på falske veksler og penge, som Adolf har stjålet fra sin 
faders gamle forretning. 

Teatret er - med Martens' sans for „Interessen“ hos det toneangivende publikum - blevet 
et orgie af ydre pragt, hvis fremtoning imponerer og begejstrer med sit imiterede marmor, forgyldte 
stuk og bronzefarvede papmaché. Men på trods af det skinnede ydre, som også afspejler sig i sær-
ligt Adolfs flottenhejmer-livsstil, så hænger tingene ikke sammen. Udgifter og indtægter matcher 
ikke, og teatret, der er bygget på lånte penge, skal også drives på lånte penge. Men den økonomiske 
vækst er gået i stå og konjunkturerne er for nedadgående, og derfor afslår banken yderligere lån. 

Dette afslag starter nedturen for teatret og fører Adolf og hans bogholder Spenner ud i et 
virvar af veksler og senere kriminelle handlinger. De udsteder veksler i Martens' og Adolfs fars 
navne,14 og i sin desperation stjæler Konstantin sine forældres sølvtøj (arvesølvet) og pantsætter 
det. 

Det dramatiske forløb, der nu sætter ind med fallit, flugt og fængsling, er romanens ene-
ste spændingsskabende handlingsforløb. Spenner havde forudset fallitten, flygter ud af landet, og 
Adolf fængsles. Martens og Berg indkaldes til politiforhør, og Martens fortæller om: 

… hele sit Værk, hvor man bedrog og blev bedraget […] Om Imitationens 
Stads, der solgtes og modtoges for ægte […] - alt fortalte han, […] mens han 
fægtede med de knyttede Hænder, som rettede han bestandige voldsomme Slag 
mod usynlige Ansigter.15  

                                                      

13 Bang, Herman: „Stuk“, p. 28-29  
14 Ganske som fyrværkeri-scenen, viser Bang også allerede tidligt i bogen en scene, der viser hen imod dette 
ved at lade en kort bemærkning falde om, at Spenner „drev ganske tankeløs sin Yndlingssport at skrive Nav-
ne efter paa Klatpapiret“, „Stuk“, p. 91 
15 Bang, Herman: „Stuk“, p. 226 
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Men Berg retter ingen angreb mod nogen. Selvom politiinspektøren 'frikender' Berg for 
direkte ansvar, så har han i flere måneder haft mistanke og viden om bedrageriet. Og i grunden har 
han godt vidst, at hele teatret byggede på (selv-)bedrag. Derfor må han rette sine anklager indad. 
Han har ladet sig bedrage af teatrets skinvirkelighed og er flygtet ind i den falske verden - flygtet 
fra sin egen uforløsthed og manglende evne til at elske et andet menneske. Og på trods af, at krak-
ket burde gøre det klart for Berg, så udvikler han sig ikke. Faktisk snarere tværtimod. Da Sundt i 
den afsluttende samtale med Berg spørger til dennes fremtidsplaner, svarer Berg: 

- Hm - vel skrive videre, sagde Berg. Han stod lidt: 

- For det er kun Bøgerne, der slutter, sagde han træt: Livet fortsættes. 

Berg resignerer og vender tilbage til udgangspunktet som forfatter/journalist. Og Bang 
understreger denne bevægelse ved at lade en „sortsmudsket Lirekassemand“ spille den „Kyssenes 
Sang“, som indledte bogens første teater-opsætning på Casino.16 Og samtidig lader han de to gamle 
kvinder fra Heltz-kredsen mismodigt iagttage, hvordan det hele bare fortsætter som før, nu blot 
med andre aktører. 

Men Bang indfører også en anden forklaring, en tolkning. Han lader Edvard Sundt opsø-
ge Herluf Berg, og i løbet af deres samtale tænder Sundt et lille lys i det mørke, som romanens 
'arkitektur' ellers ikke har haft plads til. Sundts tolkning er, at mændene fra krigen i '64 - bl.a. ham 
selv - går „vanføre omkring og har aldrig forvundet Blodtabet […] Og derfor er vi blevet saadan 
Mænd som vi er“, og at „hele denne Menage, denne Virksomhed - og Sundt pegede ud mod Byuen - 
[…] Det er ikke andet end Saarfeberen fra Dybbøl.“ Sundts råd til Berg og hans generation er, at „I 
skulde lære den vanskelige Kunst at være smaa.“17 

Den samme morale/motiv kan man udlede af Bangs digt, Fædreland, fra hans eneste digt-
samling, Digte: 

Fædreland,  
Plet af Jord paa Jorden;  
Fædreland,  
Du, vort Sekels Polen,  
indad sønderslidt  
og udad sønderlemmet;  
Fædreland,  
sørgeklædte Moder,  
lær os:  
smaa at være.  
Lær med Taalmod os  
Hverdagsdragt at bære  
Arbejdsdragt —  
Moder,  

                                                      

16 Bang, Herman: „Stuk“, p. 221. 
17 Bang, Herman: „Stuk“, p. 221. 
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dig til Ære.18 
 

Povl Schmidt tolker Sundts morale som en opsang til nationalt sindede danske i samtiden 
om at „forholde sig realistisk og pragmatisk til den store nabo i syd og ikke drømme om revanche 
for nederlaget i 1864.“19 Men selvom denne læsning er oplagt, så kan der også ligge en mere gene-
rel livsanskuelse, som tager udgangspunkt i den naturalistiske tanke, der præger tiden og Bang. 

De tanker, som Bang henter gennem sine studier og anmeldelser af særligt franske digte-
re, tager udgangspunkt i både filosofiske og videnskabelige teorier, som fremkommer i midten af 
det 19. århundrede. Den tyske filosof, Ludvig Feuerbach, anser religion for at være udtryk for men-
neskets ønskedrømme, og Darwins udviklingslære placerer mennesket som en del af dyreverde-
nen.20 Sammen med den franske positivisme, der hævder, at erkendelse bør tage sit udgangspunkt i 
de sanselige ting, bliver naturalismens udgangspunkt dermed en afvisning af kristen og metafysisk 
tankegang, der ellers har været den herskende tanke for digtning og filosofi i den første halvdel af 
det 19. århundrede. 

Naturalisterne beskæftiger sig med mennesket som et biologisk væsen. Det centrale er 
drifterne og en af hovedtankerne er, at mennesket er determineret af naturlove, som individet ikke 
kender eller kun langsomt bliver sig selv bevidst.  

Hos Bang overføres disse naturlove til den menneskeskabte kapitalistiske økonomi, der 
bliver en 'drift' i byen/samfundet. Den idé, som bærer Stuk, bliver at påvise, at svindel og humbug 
ikke kun påvirker samfundsøkonomien, men også har direkte indvirkning på individet, personernes 
moral. Det ydres forfald fører til et indre, moralsk forfald. Det ydre forfald er særligt ved, at det ser 
strålende og storslået ud, men forfaldet ligger i falskheden, i stukken: Bronzestatuen, der bare er 
forgyldt, marmorenglen, der er af gips. Det samme ses også i personernes følelsesliv, jf. Bergs for-
hold til Asta Heltz, men også generelt hos de andre personer, hvor kærlighed reduceres til en sel-
skabsleg. Falske veksler er falsk kærlighed. 

1.3. Storbyen i Stuk 

Stuk er ofte blevet kaldt en københavnerroman, hvad kan synes rimeligt. Ingen dansk forfatter har 
før skrevet om 'storbyen København' på en måde som Herman Bang. København har før været 
rammen, men hos Bang har byen en direkte indvirkning på personerne, handlingen og stemningen.  

Bangs forbillede er Zolas romaner La Curée (1852), der har en usund spekulationstid som 
emne og hvor Paris er midtpunkt, samt Aux bonheurs des dames (1883), der handler om et storma-

                                                      

18 Digtet Fædreland er fra Bangs eneste digtsamling, Digte. Min understregning. 
19 Schmidt, Povl: „Konkursboer“, p. 264. 
20 Stangerup, Hakon: „Det moderne gennembrud“ in „Dansk Litteratur Historie“, bd. 3, p. 15ff. 
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gasin, der går fallit pga. vilde spekulationer.21 Men Stuk adskiller sig fra Zolas beskrivende natura-
lisme ved sin springende impressionistiske stil, der samtidig placerer bogen som den første danske 
kollektivroman.22 

København fylder meget i Stuk qua Bangs sceniske fremstilling af byens gader, gaslygter, 
droscher, pladser, Tivoli, teatre, sporvogne og ikke mindst: Mennesker. På den måde kan man sige, 
at man kan læse Stuk som værende forankret i en lokalhistorisk topografi. Men betydningen af Kø-
benhavn i romanen - som scene - er omdiskuteret. Olav Harsløf skriver således i sit forord til „Om-
kring Stuk“:  

Det er klart at mange har interesseret sig for romanens nøgler og kulisser [… ] 
Og det er klart at mere eller mindre prominente personer fra 1870'erne og 
80'erne vil kunne genkendes ligesom flere købenahvnske gadebilleder (Lange-
linie, Bredgade) og forlystelsesetablissementer (National, Dagmarteatret, Tu-
nellen). Men berejste læsere vil med lige så stor ret kunne hævde at de genken-
der Wiens Prater eller Prags teatre, gader, cafeer eller banker. Romanen blev 
rent faktisk skrevet i de to byer. Disse opremsninger blot for at slå fast at nøg-
ler og kulisser og uvæsentlige for analysen af romanen. Bang havde sat sig for 
at beskrive en 'epokal-bevidsthed', og som en sådan beskrivelse og behandling 
har romanen interesse.23 

Samme afvisning af Københavns betydning for forståelsen af romanen anlægger Povl 
Schmidt: „Men det er ikke herom romanen drejer sig. Dens topografi er en scenografi, et sæt kulis-
ser der kan opleves uden forhistoriske kundskaber og som understøtter og befordrer den stemning, 
den hektiske atmosfære Bang søger at give udtryk.“24 I en note uddyber han dette synspunkt: 
„Bangs digtning var altid virkelighedsforankret, hvilket jo i øvrigt ikke er noget særsyn blandt for-
fattere, men man får ikke en relevant oplevelse endsige forståelse af Stuk ved at oplyse om f.eks. 
Dagmarteatrets historie eller data for en person som (måske) er model for en af dens fiktive figu-
rer.“25 

Men når det trods alt er interessant at se på, hvordan København præsenteres i Stuk, så 
hænger det i høj grad sammen med de egenskaber, som Bang tillægger storbyen. De mange detaljer 
om byen er ikke medtaget for pyntens skyld eller for at tilfredsstille samtidens borgerskabs nyfi-
genhed, men derimod, fordi de tillægges en både stilistisk og indholdsmæssig betydning. 

Herluf Berg undviger som nævnt rollen som hovedperson. Det er ikke hans udvikling, vi 
følger. Det er derimod byens, samfundets udvikling, der er det centrale i fortællingen. Det er Kø-
benhavn, der forsøger at udvikle sig fra at være en mellemstor provinsby til at blive en moderne 

                                                      

21 Stangerup, Hakon: „Det moderne gennembrud“ in „Dansk Litteratur Historie“, bd. 3, p.249. 
22 Holk, Iben: „Herman Bang“, e-poke.dk. 
23 Harsløf, Olav: „Omkring Stuk“, p. 14. 
24 Schmidt, Povl: „Konkursboer“, in „Læsninger i Dansk Litteratur“, bd. 2, p. 252 
25 Ibid., p. 356 
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storby. Dermed bliver byen som sådan 'hovedpersonen' i bogen. Bang benytter sit billede af Kø-
benhavn - og af Victoria-Teatret - til at vise sit (pessimistiske) syn på tilværelsen. 

For Berg er Victoria-teatret „et Symbol, det store Symbol paa den ganske By, der begynd-
te at leve“. Hans forventninger er derfor sammenfaldende med hans drøm om at se det nye Køben-
havn blive et skandinavisk kultur- og handelscentrum. Derved skal den „rige Foretagssomhedens 
Aand“ komme til udfoldelse, som bankdirektør Hein hylder i en patetisk tale, da han har bevilget 
teatret et prioritetslån på 1,2 mio.26 

Teatret, der har fået navn sejrs-navnet Victoria, bliver et symbol på byen København, 
hvis massive byggeri, videnskab, presse og store finansplaner, samme bankmand hylder under sit 
første besøg: „Skal vi hilse det (teatret) som et Billede paa selve vort rige, store Fremtidens Kø-
benhavn, det vort København, der brød Voldene ned for at bygge paa ny Jord.“27 

4. Jacob Paludan: Søgelys 

1.4. Jacob Paludan 

Stig Henning Jacob Puggaard Paludan blev født den 7. februar 1896 og voksede op i et borgerligt 
akademikerhjem på Frederiksberg. I modsætning til sin storebror, går Jacob ikke i faderens akade-
miske fodspor. Faderen var Julius Paludan, som i kulturradikale kredse var forhadt, da han fik det 
professorat i æstetik, som mange mente, Brandes burde have haft.28 I stedet for studentereksamen 
får Jacob Paludan realeksamen og kommer i apotekerlærer. I 1916 tager han apoteksmedhjælperek-
samen, to år senere er han cand.pharm. I de følgende år arbejder han på apoteker i Nordsjælland og 
på Frederiksberg. 

I 1920 begiver han sig ud på en rejse ad de vestlige veje. Først til Ecuador og videre til 
New York og Atlantic City. Rejsen varer til 1921 og kommer til at få stor betydning for hans videre 
liv og navnlig det forfatterskab, som han påbegynder under sin rejse. 

Jacob Paludan debuterer som forfatter i en tid, hvor ekspressionismen slår sine folder og 
lyrikken er den foretrukne genre. Og selvom Paludan faktisk udgiver en digtsamling under titlen 
Urolige sange (1923), så ligger hans talent i prosaen. Her har han mulighed for at udfolde sig som 
stemnings- og situationsskildrer og navnlig fremstille naturen, vejret og stjernerne, som kommer til 
at spille en stor rolle i hele hans litterære produktion. 

Den stil, som Paludan vælger til sine romaner, har ikke rod i den aktuelle ekspressionis-
me, men bygger snarere på traditionen fra århundredeskiftet med brede tidsskildringer. „Han tegner 

                                                      

26 Bang, Herman: „Stuk“, p. 99  
27 Bang, Herman: „Stuk“, p. 78. 
28 Jf. bl.a. Kieler, Benedicte: „Litteraturens Stemmer“, p. 415 
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en persons udvikling med brede penselstrøg og sans for de fine nuancer i den enkelte situation. 
Synsvinklen er for det meste den alvidende fortællers, hvilket tillader både refleksioner og lyriske 
beskrivelser.“29 

Paludans forfatterskab kan groft opdeles i to faser. Den første fase strækker sig fra 1921 
til 1933. I denne periode skriver Paludan fiktion, primært romaner, men også digte og et enkelt 
skuespil. Den indledes med debuten De vestlige Veje (1922) og året efter udgives Søgelys (1923) 
samt digtsamlingen Urolige sange. I 1925 udsendes En Vinter lang og med Fugle omkring Fyret 
(1925) får Paludan sin første store publikumssucces. Perioden afsluttes med to udviklingsromaner, 
Markerne Modnes (1927) og Jørgen Stein, der udgives i to separate bind under titlerne Torden i 
Syd (1932) og Under Regnbuen (1933). 

Efter Jørgen Stein indledes anden fase af forfatterskabet, hvor Paludan helliger sig sit vir-
ke som essayist. Der er mange, der mener, at det især er i denne korte, personlige genre, hvor Palu-
dan kan kommentere livets gang og tidernes forandring, han brillerer. Paludan udsender adskillige 
essaysamlinger og skriver samtidig for en række aviser samt redigerer bøger. Hen imod sin død i 
1975 udgiver han både små, satiriske aforismer i Smaa Apropos'er samt fire bind memoirer, hvoraf 
det sidste, Låsens klik, udkommer posthumt i 1976.30  

Paludan er både i sin stil og sit tankegods konservativ. Per Krogh Hansen indleder sit por-
træt af Paludan med at konstatere, at det i tilfældet Paludan synes næsten umuligt ikke at „blande 
ideologisk observans og litteratur sammen“. Ikke fordi Paludan i sine bøger er decideret politisk - 
han er ikke højrefløjens Hans Kirk. Men grundtonen i forfatterskabet er konservativt, „såvel på et 
formelt som på et tematisk plan.“31 

Paludan skrev i en tid, der var præget af store omvæltninger. Den borgerlige kultur og de 
borgerlige idéer blev truet af socialisme, kvindefrigørelse og psykoanalyse. Samtidig var udbredel-
sen af den amerikanske kultur og way of life, som Paludan havde mødt under sit ophold i New 
York, på hastig fremvækst, også i Danmark. I kulturen gav det sig udtryk i jazz, reklamer og ekspe-
rimenterende ekspressionistiske billeder og bøger. Og ganske som Paludan vender sig mod ameri-
kaniseringen, så vender han sig også mod eksperimenterne i kunsten. Han havde snarere en forkær-
lighed for gammeldags fremstillingsformer, og selvom han til dels delte ekspressionisternes analyse 
af værdiernes opbrud, så søgte han tilbage til tiden 'før alting gik af lave' i stedet for enten at give 
op eller stille sig i revolutionens fortrop: „Han tematiserede de samfundsmæssige og æstetiske 

                                                      

29 Kieler, Benedicte: „Litteraturens Stemmer“, p. 416 
30 Nærværende opgave fokuserer på Paludan som romanforfatter og vil følgelig ikke beskæftige sig med 
hverken essayistikken eller lyrikken. 
31 Krogh Hansen, Per: „Jacob Paludan“, p. 274. 
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brydninger, som lå i tiden, men det er klassiske, konservative værdier blandet op med en god porti-
on skepsis over for fremskridt og fremtid, der er at finde på bundlinjen i hans værker.“32 

1.5. Søgelys 

Allerede titlen på Paludans anden roman, Søgelys, kalder på en nærmere forklaring. Marie Nor-
mann anfører, at titlen kan forstås dobbelt.33 På den ene side er det et billede af sensationspressens 
og tidens umættelige nyhedshunger og med den pressens store magt. Ved at rette sit søgelys mod 
en begivenhed kan pressen enten overdrive dens betydning eller ved at lade være med at nævne en 
ting kan pressen bevirke det modsatte. Denne tolkning ses i romanen præsenteret af sensationsjour-
nalisten Hans Erup. 

Den anden vinkel er den stilistiske og den rolle, Paludan som forfatter indtager. Romanen 
er skrevet med en alvidende fortæller, der på skift retter sit søgelys mod de enkelte personer; lader 
dem oplyse og gennemlyse. Paludan gør dermed op med den besværlige stilistik, som Herman 
Bang fremelskede med sin impressionistiske, objektive fortæller. Paludan er ikke bange for at stille 
sig selv til skue og selv kommentere direkte i forfatterkommentarer.34 

Paludans debut-roman, De vestlige veje, er en beskrivelse af et en ung danskers ophold i 
Amerika. Den er af mange blevet tolket som selvbiografisk, og Paludans seneste biograf, Henrik 
Oldenburg, anlægger i sine to forfatterbiografier - Janus fra Thisted og Jacob Paludan. Historien 
om et venskab - et fuldstændigt biografisk syn på hele forfatterskabet.35 

En anden indgang til Paludans tre første romaner - De vestlige veje, Søgelys og En vinter 
lang - er at se dem som et forlæg til udviklingsromanen,36 Jørgen Stein. Denne tilgang er mest ud-
præget i Poul Houes analyser i Fra Amerika til Danmark,37 hvor romanernes titler udgør kapitel-
overskrifterne sammen med trekanten: hjemløs-hjemkomst-hjem: De vestlige veje står som 'hjem-
løs', Søgelys som 'hjemkomsten' og En vinter lang er 'hjemme'.  

                                                      

32 Ibid., p. 274. 
33 Norman, Marie: „Hvorfor blev Jacob Paludan essayist?“, p. 132. 
34 Ibid. 
35 Oldenburg betegner selv sine værker som „en biografisk analyse“ af Paludans værker. Poul Houe har i sin 
anmeldelse af bogen karakteriseret Oldenburgs værker således: „Jacob Paludan fremstår som humanisten der 
må gennemspille sin krise i romanens genstridige form, men dog først oplever sin forløsning som kunstner og 
menneske da denne genre og dens personlige omkostninger er blevet afviklede og prøvelsens udtryk afløst af 
en selvstændig essayistisk kortform“, Danske Studier 1991, p. 211. 
36 Svend Erik Larsen har i en diskussion af dannelsesromanen foreslået „flg. definition: Dannelsesromanen 
forudsætter et jeg og søger et sted at anbringe det. Den forudsætter ikke, at det kan findes.“ (Jensen, Thomas 
og Carsten Nicolaisen (red.): „Udviklingsromanen - en genres historie“, p. 170). Med denne begrebsanven-
delse kan man sige, at Paludan har bevæget sig ud over dannelsesromanens grænser og ind i udviklingsroma-
nens. 
37 Titlen på Houes bog er i øvrigt sammenfaldende med den titel, som Paludan selv satte over den samlede 
genudgivelse af netop de tre første romaner i 1943. 
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Og Søgelys er ganske rigtigt en „decideret Hjemvendelsesroman“, som Orla Lundbo skri-
ver i den første Paludan-biografi38 - et synspunkt, som Houe tager til sig. Han mener, at Søgelys: 

… viser den moderne splittelse fra den nye verden ... [den] bekræfter kun hvor 
uovervindelig splittelsen er. Hvad der kunne forventes at blive en redning bli-
ver den rene undergang, dels fordi det 'hele' selv er ganske splittet, og dels for-
di dets rest af helhed er uopnåelig. 39 

I digtsamlingen, Urolige sange, beskriver Paludan i digtet For Nordgående stemningen, 
da han selv forlader Amerika for at vende hjem til det nordlige Danmark: 

Det jerngraa Hav, den kolde sol og Morgen-trækkens Gys 
de taagesvøbte Skær er mine Venner. 
Lad Palmeøer glimre i de varme Haves Lys -  
til Nordens Graa mit Hjerte sig bekender40 
 
Paludan fravælger de varme himmelstrøgs palmer og foretrækker Danmarks grå, kolde 

lys. Og det samme gør sig gældende for Søgelys' protagonist, Hugo Fahlen, som vi møder i det 
tredje kapitel ombord på en Amerika-damper, der vender hjem til København en grå morgen. Palu-
dans beskrivelse af Fahlens ydre er begrænset. Her bruges kun få linjer: 

Hugo Fahlen var blandt de trejde Klasses. En graa Sommerfrakke havde han 
på og en blød Rejsehue; i Haanden en brun Kuffert. Han var høj og mørk, Øj-
nene kulsorte og faste, men mærkelig langsomme. Under Huen saas Haaret 
sortblankt og tæt, Halsen var en Atlets. Han dampede paa en Majspibe og bar 
et Flegma til Skue…41 

Den knappe beskrivelse af Fahlens figur er typisk for Paludan. Til gengæld er der bogen 
igennem adskillige indblik i personerne. Men hvor Herman Bang lader replikker og handling de-
monstrere sine personers psykologi, går Paludan ind i personernes tanker - ofte med en vurderende 
og analyserende kommentar. Umiddelbart efter beskrivelsen af Fahlen skildres netop Fahlens psy-
kologi. Han vender hjem som en ruineret krigsveteran, men foregiver at være en anden: 

Der var stadig ingen, der tog Notits af ham, han følte sig til sidst overflødig … 
Men han ønskede jo at rejse inkognito, det rent ud morede ham at bluffe Folk 
lidt. Her var Hugo Fahlen, hvor var Reporterne? Mine Herrer, jeg er ikke vant 
til at vente! De vil høre lidt om unge Danskes Chancer i Udlandet, om den kor-
teste Vej til Succes? Godt, man tager - atter smilede han, men Munterheden 
døde, før den naaede til Øjnene. En Barok Idé for en hjemvendende Krøsus at 
rejse paa trejde! tænkte han.42  

Fahlens skuespil fortsætter gennem hele romanen, men allerede et par sider efter afslører 
Paludan løgnen. Fahlen indlogerer sig på Fru Borgs pensionat og betaler en måned forud. Han sid-
der efterfølgende på atelierværelset og stiller sig selv spørgsmålet:  

                                                      

38 Jf. Houe, Poul: „Fra Amerika til Danmark“, p. 35 
39 Ibid. 
40 Paludan, Jacob: „Urolige Sange“, p. 84. 
41 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 34. 
42 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 34. 
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Hvad nu? Rollen som hjemvendt Krøsus havde han ladet fare; det morede ham 
af og til at spille lidt Komedie med sig selv, især naar det gjaldt at holde pinli-
ge Tanker paa Afstand. Man kunne paa den Maade aflæsse sin Elendighed og 
krybe i en heldigere stillets Dragt. Men hvad nu? Kufferten var aabnet; den 
rummede foruden Beklædningsgenstande og et par svære Haandvægte en fla-
ske med en mørk Væske. Ingen Guldets Eliksir, men beroligende Draaber, rakt 
den ødelagte af Ødelæggerne, med Haabet om god Bedring og om ikke at se 
ham oftere. Men Kufferten rummede ingen Værdisager; hvad han besad af 
Kontanter, havde Fru Borg faaet paa nær meget lidt. […] Han laa længe og 
tænkte. Saa sagde han: - Thi saaledes har Gud elsket Verden, at han gav den 
Fabriker og Fattigkaserner, Kulminer, Skyttegrave og Eksplosioner… 43  

Her præsenteres Fahlens pessimistiske syn på verden; særligt den verden, han har forladt. 
Han oplevede Verdenskrigens rædsler på første hånd og er blevet såret - både på kroppen,44 men 
især på sjælen. Han har svært ved at sove og har mareridt om sine oplevelser i krigen, og han får 
ofte anfald af at tænke tilbage på krigsoplevelserne: 

Hans erindringer var kommet over ham som en ond Feber […] Jeg vidste godt 
hvor galt det var fat, jeg kom til at ryste og lukkede Øjnene, og saa saa jeg lige 
straks en Kanon, der svingede paa Lavetten, jeg saa en Kanonmundig sort som 
Sod. Den gabede lidt til højre og venstre, den tog Stigte efter fineste Parallel-
beregning. Saa var der stile et Øjeblik, og saa! Jesus! Alting blev sort. Himlen 
aldeles sort, og saa stribedes den af rødt og grønt Fyrværkeri, det peb og sang 
og fløjtede, jeg stod igen i Vand til Knæene, dukkede mig, skød, dukkede mig. 
Og saa et Brøl lige ved mig. Dette Sekund! Det var som en Drøm om at Satan 
selv havde listet sig tæt bag ved mig uden at jeg anede det, og saa satte han i 
sit højeste Brøl! Jeg blev som Is over det hele, han satte sytten gloende Tænder 
i min højre Arm.45 

Fahlens krigstraumer gør det umuligt for ham at leve normalt og giver sig udslag i raseri-
anfald, ondskabsfulde udfald mod andre mennesker og i neurotiske krampeanfald. Ingen overra-
skelse, at han gennem skuespillet forsøger at fortrænge sine oplevelser.  

Den splittelse, som Fahlen oplever i USA og i krigen, møder han også i Danmark. Den 
samme splittelse er et kendt motiv i efterkrigstidens litteratur, hvor både Hemmingway og Faulkner 
skriver om den hjemvendende frontsoldat „forbitret af nederlag og utilpas i arbejde og kærlig-
hed“.46 Krigen spiller en stor rolle i alle Paludans bøger: 

… i den næste Roman, Søgelys (1923), har den mandlige Hovedperson, Fah-
len, selv gjort Krigen med og er tegnet med Træk af typisk Gyldighed for hele 
den Ungdom, hvem Skyttegravslivet har ødelagt sjæleligt: nedbrudte Nerver, 
Hvileløshed, Uarbejdsdygtighed, Tvivl om alle menneskelige Værdier, om For-
nuft og Retfærdighed i Verdensordenen. Samtidig er hele det københavnske 

                                                      

43 Ibid., p. 39. 
44 Fahlen har et stort sår på armen: "Den Skramme har jeg faaet her i Europa, og den bliver aldrig bedre. Jeg 
fik den i Argonnerne.“, Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 38. 
45 Ibid., p. 41f. 
46 Houe, Poul: „Fra Amerika til Danmark“, p. 36f. Houe henviser i den sammenhæng til Ernst Frandsens 
analyse af Paludans værker. 



Stuk, storby og Søgelys 

Kasper Hyllested Side 16 

Miljø, hvori Handlingen udspilles smittet af Efterkrigstidens Uro og Opløs-
ning.47  

I fru Borgs pensionat møder Fahlen et bredt persongalleri, hvoraf de væsentligste er sen-
sationsjournalisten Hans Erup, den emanciperede filologi-studerende, Sigrid Nord, kontoristen 
Edith Bergsøe og musikeren og datter af fru Borg, Elisa. 

Pensionatet og dets beboere bliver omdrejningspunktet for romanens fortælling, men ikke 
så meget på grund af deres handlinger, men snarere på grund af Paludans skarpe, psykologiske 
profiler. Særligt Erup og Sigrid, der fremstilles som levendegørelsen af de tendenser i tiden, som 
Fahlen (og Paludan) finder mest frastødende, er grundigt portrætteret. Det centrale i bogen bliver 
dermed ikke den ydre handling, der mestendels tjener til at frembringe de psykologiske forandrin-
ger i personerne og dermed belyse de vigtigste temaer. 

Efter Fahlen er blevet indkvarteret og har mødt pensionatets beboere, fortsætter han sit 
skuespil og foregiver at være repræsentant for at kemisk selskab i New York, der har bedt ham om 
at undersøge det danske marked. 

Redaktør Erup indbyder pensionatets beboere til at skrive til avisen, Klokken et, men af-
viser Fahlens kronikker som værende for sorte og pessimistiske. Invitationen er da også kun på 
skrømt. Det virkelige formål er at få Sigrid Nord til at skrive for derved at indynde sig hos hende. 
Erup nærer en næsten masochistisk forhold til Sigrid. Hver gang hun får chancen for det, så udstil-
ler og fornedrer hun Erup ved at udnytte sit overlegne intellekt. Men Erup fortsætter ufortrødent 
sine forsøg - på trods af, at det intetsteds i romanen begrundes i egentlig kærlighed. 

Fahlen mister hurtigt sine få penge, men får tilbudt et job af Assistent Ulrich, der også bor 
på pensionatet. Han tager mod jobbet, men kan ikke koncentrere sig om arbejdet, og han føler ar-
bejdsdagen som „syv Aar i Skærsilden“ og som om „Dommedag i Stilhed var blevet afholdt og 
Evigheden umærkelig indtraadt.“48 Hans egen forklaring på sin manglende evne til at kunne arbej-
de finder han i sine krigstraumer, sin neurose:  

Han mindedes at have hørt om Fanger, der havde gjort Strafarbejde i mange 
Aar; disse Folk lærte aldrig at udholde regelmæssigt Arbejde mere, de flakkede 
om og klarede sig ved tilfældigt Sjov, til de fik Tilbagefald og blev laaset inde 
igen.49 

Og tilbagefald er netop, hvad Fahlen får. Efter 1½ dag må han give op:  

Da Klokken var halvtolv gik han hen til Ulrich og fortalte ham hviskende, at 
han ikke var rigtig rask. Nej, ikke blot et Ildebefindende, det var noget kronisk. 
Krigsneurasheni. Han havde det i lange Perioder… han bad saa meget und-
skylde, men han maatte melde Pas. … Han var altsaa virkelig kommet udenfor 

                                                      

47 Hallar, Søren: „Jacob Paludan“, p. 6f. 
48 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 88. 
49 Ibid., p. 87f. 
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det normalmenneskelige, var en Vragsump fra det store Opgør, som tøvede 
med at gaa under.50 

I sin desperate mangel på penge tyer Fahlen til bedrageri. Han får Erup til at afgive sin 
autograf og benytter den som underskrift på en falsk veksel.  

Ellers går Fahlens tid med at slentre rundt i byen samt at skrive musik. Paludan har en 
særlig forkærlighed for netop musikken, og det er ikke tilfældigt, at Fahlen komponerer. Hos Palu-
dan er musikken direkte forbundet med opnåelsen/stræben efter harmonien, og han benytter ofte 
termer hentet i musikkens verden til at beskrive den indre uro, som mange af hans personer fyldes 
med. Da Erup og Sigrid møder vidunderbarnet Maszkowsky ved en klaverkoncert i Vejstrand for-
bindes netop også han med målet om harmoni. Sigrid spørger drengen, hvad han vil med sin kunst, 
og han svarer: „Jeg vilde helst smelte Hjerterne, om jeg kunde“51. Svaret får Sigrid til at overveje 
sig selv: „Er jeg kold, tænkte Sigrid - er jeg mon haard? […] Mod Erup? Hvordan er jeg blevet 
saadan, hvordan hænger det hele sammen!“52  

Fahlen møder kun forståelse hos den i bogen ellers ret ubetydelige frk. Bergsøe, der har 
set gennem Fahlens skuespil og tilmed set hans 'anfald'. Da Fahlens svindel bliver afsløret tager 
han de penge, han har tjent ved at tegne nogle julekort, og sender dem til hende, inden han melder 
sig selv til politiet. På den sidste side i Søgelys viser Paludan, at selv håbet om foreningen mellem 
Fahlen og Bergsøe ikke er opnåelsen af 'harmonien': 

Ikke blot fortæller frk. Bergsøes placering af Fahlens eneste håb om at føle sig 
hjemme efter sin hjemkomst er bristet - og at romanens dobbelt kompositions-
princip må ses som et sammenløb af smeltepunkter. Som en art Bangsk vignet 
fastslår hun tillige at selv det spinkleste håb om menneskelig udvikling er for-
vist til den som har været forment udvikling.53 

Houes pointe bestyrkes af Fahlens opløsningshistorie. I takt med at Fahlens masker fal-
der, bliver hans meningsløse skæbne også et tegn på den mening, der er forsvundet i tiden. Det er 
ikke kun Fahlens liv, der løber ud i sandet, det er også de humanistiske idealer. Fahlen vrænger ad 
verden, for både USA og Danmark er oversvømmet af „pork and beans“, amerikansk kommercia-
lisme og feminisme. Han troede, han skulle vende hjem til Paradis, men Danmark viser sig at være 
det samme som USA.  

Fahlen ved, at det er hvert enkelt menneskes opgave at give sin egen tilværelse mening: 

Hvad han sander er intet mindre end humanismens diktum: at mennesker hver 
især må overvinde deres livstvivl, og at individets eget indre, ikke noget nyt 
åndsfællesskab, er kirken (eller frøkornet) for fremtiden. På vej ned i bitterhe-
dens afgrund med sin ugengældte kærlighed til verden, er det Fahlens modige 

                                                      

50 Ibid., p. 89 
51 Ibid., p. 191 
52 Ibid.. 
53 Houe, Poul: „Fra Amerika til Danmark“, p. 39 
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erkendelse at det er kærlighedsmødet, og hverken selvmord eller ekspressioni-
stisk hærværk mod borgerligheden, der er den sande kur mod angsten.54  

Men selvom Paludan i romanen erkender humanismen, så løber den også ud i sandet - 
demonstreret ved den komposition, som Fahlen endelig får frembragt. Den skulle have været tema-
et i en stor harmonisk symfoni, men ender med at blive en lirekassevals - en landeplage i tidens 
overfriske stil og ramme. Syntesen, harmonien nås aldrig - heller ikke med musikken/kunsten. 

1.1.1. Særlige temaer i Søgelys 

Disharmonien, som er det væsentlige tema hos Paludan, synliggøres i Søgelys især i verdenskrigen, 
amerikaniseringen, kvindens frigørelse og i kritikken af samtidens kunst og journalistik. Særligt 
amerikaniseringen og Paludans kunstkritik er interessant i denne sammenhæng.55 

Amerikanisering 

Det er ikke kun verdenskrigen, som får skylden for værdiernes opløsning. Hos Paludan må krigen 
dele ansvaret med amerikanismen. Hallar karakteriserer Paludans indstilling til amerikaniseringen 
således: 

Hvis Verdenskrigens Virkning har været moralsk Opløsning og sjælelig Ulige-
vægt, saa betyder Amerikaniseringen en rent materialistisk Indstilling over for 
alle aandelige Værdier. Dens Kendemærker er Profitjageri, brutal Udnyttelse, 
Uniformitet, Kvindeemancipation, banal Morskab, mekanisk Musik … Sin Me-
ning sammenfatter han et Sted i Søgelys, hvor han paa egne Vegne og 'i ramme 
Alvor' hævder, 'at Amerikanisme, som i det udvortes bærer en vis Friskhed til-
skue, farlig for ubefæstede Sjæle, i Virkeligheden betyder Reduktion af det 
menneskelige til det absolutte Lavmaal.56 

Kritikken af alt amerikansk er særligt tydelig i Søgelys, hvor Fahlen jo netop har forladt 
USA og taget til Danmark for at (gen-)finde de sande værdier. Derfor er Fahlens møde med 
20'ernes Danmark, hvor alt amerikansk forgudedes, et nederlag, og for Fahlen et tydeligt tegn på 
degeneration og værdiernes opløsning. Allerede ved Fahlens første møde med Sigrid Nord, der hos 
Paludan fremstilles om ignorant og naiv og dermed et billede på de amerikaniserede, emanciperede 
kvinde, forudsiges dette: 

Først nu kom Sigrid i Tanker om, at her var en Mand direkte fra hint forjættede 
Land, hvor de sidste Skranker var faldet, hvor Kvinden endelig nød den hele og 
fulde Frihed. - Aah, Amerika, sukkede hun: var man blot der! 57 

I en samtale med Sigrid udlægger Fahlen sit syn på det amerikanske samfund: 

- Derfor er Amerika det sundeste Samfund, det har en Idé eller Mangel paa 
Idé: det dyrker Dollaren, betingelsesløst, uden Skelen til Afguder. […] Europa 
                                                      

54 Ibid., p. 40. 
55 For en mere udførlig gennemgang af Paludans kritik af journalistikken henvises til Marie Normanns arti-
kel: „Hvorfor blev Jacob Paludan essayist?“.  
56 Hallar, Søren: „Jacob Paludan“, p. 7f. 
57 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 37f. 
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har levet højt paa Ideer, men det er forbi; det gaar for Øjeblikket mod Sam-
menbrud, men jeg tænker Kapitalen vil træde frelsende til. Saa er det bare 
Renterne, som Folket skal betale. De kan kun svares ved lang Arbejdstid, To-
talafholdenhed, Sparsommelighed; Europa vil blive en Arbejdsanstalt med be-
grænset Frihed og ubegrænset Middelmaadighed. Vi vil i saa Fald faa vort lil-
le Amerika her, et roligt arbejdende Folk.58 

Paludans kritik af amerikaniseringen handler i høj grad om en kritik af den moderne tid. 
Og det er ofte denne kritik, som skinner igennem i de kommentarer, som hverken kan tilskrives 
personerne og ej heller fortælleren. Paludan signalerer med brugen af pronomenet 'man' ofte sin 
egen holdning, enten til personerne, men oftest knyttes de til generelle kommentarer til 'tiden'.  

Glemslen [var] kærkommen, som den er det for Mennesker i et dystert Aar-
hundrede, hvor den nye Dag blot bringer Gaarsdagens Arbejdstimer i fornyet, 
men nøjagtig ens Udgave. I et saadant Aarhundrede kommer Søvnen, der jo 
egentlig er hver Dags frivillige Selvmord, som en god Ven og Befrier; og om 
Morgenen er den som en Engel, man søger at holde fast ved Vingerne og nødig 
slipper.59 

Kunstkritik  

Paludan havde ikke meget til overs for sin samtids digtere og endnu mindre for journalisterne. Sær-
ligt de digtere, der ikke deler hans skepsis overfor den moderne verdens forandringer får Paludans 
skarpe pen at føle. 

De træk i tiden - larm, fart, mekanisering - som blandt andet Emil Bønnelycke har ladet 
sig fascinere af og udviklet til skønheder i sin lyrik, og som også Tom Kristensen lod sig lokke af, 
de træk, finder Paludan afskyelige: 

Han vender sig med Spot mod sin Samtids Forherligere, ikke alene mod Jour-
nalisterne, der for ham kun ofte er Spekulanter i Hobens mest vulgære Instink-
ter, men ofte ogsaa mod dens Digtere.60 

I Søgelys ses denne antipati overfor digterkollegerne særligt i fremstillingen af lyrikeren 
Helstad, som Erup hyrer til at skrive digte om storbyens liv til Klokken et. Der er ingen tvivl om, at 
det er de ekspressionistiske digtere, som Paludan sigter til i sin spidse satire over tidens digtere, 
som han lader Fahlen udsige: 

Et Par Digtere sidder paa Kafe og skriver Fartens Epos, Digtere sidder gerne i 
en lun Krog og priser det de ikke er med til, men trods Rytmerne ser man ikke 
nogen nævneværdig Henrykkelse hos de Farende; synes De at Lokomotivførere 
og Chauffører gør Indtryk af at bæres oppe af en stærkere Livsfølelse end an-
dre? Men Digterne ligger hen over Skrivebordene og finder ud af, at saadan 
forholder det sig: Fartens Aarhundrede, aah, aah, Skinnerne, Hjulene, frem, 
frem!61 

                                                      

58 Ibid., p. 94. 
59 Ibid., p. 21. 
60 Hallar, Søren: „Jacob Paludan“, p. 11 
61 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 93 
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Tidens dadaister står også for skud. Dadaismen fremkommer som en europæiske kunst-
retning med verdenskrigen som klangbund. Dadaisterne og siden surrealisterne tog udgangspunkt i 
det faktum, at verden og dermed de gamle idéer og kunstformer - liberalismen, naturalismen, rea-
lismen, det tonale system, det aristoteliske drama - var skudt i sænk. Dadaismen var i form, udtryk 
og indhold en revolutionær kunst. Den rumænske digter, Tristan Tzara, formulerede det således: 

Kunsten har ikke den betydning, som man gennem århundreder har tillagt den. 
Det, der ligger foran os, er et stort destruktivt arbejde: at feje ud, at gøre 
rent.62  

Paludan deler ekspressionisternes syn på værdiernes og idéernes sammenbrud, men han 
afviser Tzaras revolutionære synspunkter og benytter i stedet satiren og ironien til at gøre grin med 
dadaisterne og særligt Bønnelycke og Kristensen. Sven Møller Kristensen slår fast: „Med Helstad 
sigtes der til Emil Bønnelycke og Tom Kristensen“:  

Helstad … kunne købe en Appelsin ved en Vogn og staa og snuse til den; da 
opgik der for hans Blik fjerne grønne Kyster, Verden drog ham. Ta-ko-hih, 
kunne han mumle, og Ty-to-ti-tup, fremmede mystiske Ord. Digte blev der af 
det altsammen.63 

Samme Helstad bliver et symbol på forrådnelsen af litteraturen, som Paludan tilsynela-
dende mener, at storkapitalen også har en andel i: 

Han er Gæst paa Geheimeraadens Handelsflaade for et halvt Aar… Der staar 
stor Respekt om Helstad ombord, han er vort lyriske Haab; og naar han har 
sat sig for sig selv med de hvide Tennisben overkors og skruet Fyldepennen 
sammen, hedder det med Rette: Træd varsomt i Dækket - han digter! 64 

Men hvis ikke det er digternes opgave at opfordre til fornyelse af idéerne, hvad er det så? 
Netop på dette punkt er der et afgørende hul i Paludans univers. Paludan har intet at sætte i stedet 
for moderniteten, fremskridtet, kapitalen, amerikanismen eller revolutionen. Der er kun resignation, 
opgivenhed og reaktionær konservatisme. Han forsøger at lade Fahlen formulere digternes kald: 

Det vi trænger til er rigtig rigelig god Tid. Og det vi behøver er Idéer, der kan 
hjælpe paa den almindelige Hulbrystethed. Men hvad Idéer har Digterne og de 
store Mænd, hvad giver de os? Digterne skulde plante Eucalyptustræer i Fe-
bersamfundet, i Stedet knalder de med den lange Pisk til Tempoet. De skulde 
være Saltet og Kulsyren i Dejgen, de skulde skænke Vin og ikke Kaffe; i stedet 
laver de Hverdagsvers og Romaner om Ekspeditricers Succes.65 

1.1.2. Paludans harmoni 

For Paludan er målet harmonien. De mennesker, som har hans interesse og sympati, er de, der be-
sidder eller søger harmonien. „De almindelige, jævne Gennemsnitsmennesker, hans hjærtelige, 

                                                      

62 Citeret efter Olav Harsløf: „Lysår“, p. 131f. 
63 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 66. 
64 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 219f. 
65 Ibid., p. 93f. 
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ligefremme Landsmænd, de rolige, ømme kvinder - alle disse ligevægtige Naturer, der meddeler 
deres Væsens Harmoni til Omgivelserne, har hans umiddelbare Sympati.“66 

Og det er da også netop harmonien, som alle personerne i Søgelys søger efter. De er alle - 
enten ved ydre omstændigheder eller pga. indre brister - bragt ud af ligevægt: Fahlen pga. krigen; 
Sigrid pga. tidens krav om kvindefrigørelse, som i Paludans univers strider mod kvindens natur. 
Dermed bliver det psykologiske problem at genoprette balancen og genskabe harmonien ved at 
komme i kontakt med naturen og kunsten. 

Den indre uligevægt er både en konflikt mellem individet og omgivelserne og en konflikt 
inde i den enkelte personlighed, og det er en uro, som er et problem for hele den „generation, der 
snublede i starten“, som han i Jørgen Stein kalder årgangen, der var unge i efterkrigstidens moral-
ske, religiøse og værdimæssige sammenbrud. 

Mens mange af tidens forfattere ser uroen som en indre sygdom, minder den hos Paludan 
mest af alt om en lokal infektion, der er påført udefra. Der er en årsag til sygdommens opståen, og 
der er hos Paludan en tro på muligheden for at overvinde den, selvom ingen i Søgelys når til denne 
harmonitilstand. Paludan erkender næsten selv som udgang på Søgelys, at der 'mangler noget': 

Således kom Skæbnen til disse Mennesker, med godt og ondt. Der er maaske 
ingen videre Pragt ved dem, men de er Børn af deres Tid saa vær ikke vred, jeg 
har dem ikke bedre.67 

Paludan siger på én og samme tid, at han tror på muligheden for at skabe harmoni, orden i 
kaos, men samtidig lader han hovedpersonen, Fahlen, indtage det stik modsatte synspunkt. Ople-
velserne med skyttegravskrigen har åbnet hans øjne for en verden bag den synlige, den virkelige 
verden. Og i Fahlens øjne er den kendetegnet ved de stærkes egoistiske udnyttelse af de svage, 
kamp mellem kønnene og elendighed. Og hans ophold i Amerika har tilmed berøvet ham troen på 
bedre tider; det giver ham snarere en overbevisning om, at det kun kan blive værre - forringelse af 
værdierne, middelmådighed, pøbelherredømme og materialisme.68 Han har mistet sin tro, og uden 
tro bliver livet uudholdeligt. Troens genstand er underordnet: „Troen paa Arbejdet, Dollaren, 
Kvinden, blot paa noget. Men de Elendige har ingen Tro, de der har set Helvede, ser kun det og 
aldrig andet“69 

Fahlen ved dog, at han er en undtagelse, at hans sinds disharmoni er betinget af en fejl i 
hans egen mentalitet, der er fremkaldt af krigen: „det er kun de havarerede, som føler Byrden, 

                                                      

66 Hallar, Søren: „Jacob Paludan“, p. 51f. 
67 Paludan, Jacob: „Søgelys“, p. 220. 
68 Jf. også „Søgelys“, p. 16, hvor Fahlen siger: „Verdensgiften breder sig, ogsaa i dette Hjørne af Jorden har 
den godt fat. Aarhundredet er sygt, hvad skal vi gøre? Smaasindethed, Egennytte forlanges der af os, der 
gaar nedad, nedad, saa selv Stenene græder.“. 
69 Ibid., p. 166. 
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Medansvaret, de maa finde en løsning. De lytter efter den tabte Harmoni, de søger med Lygter efter 
en bærende Ide.“70 Eller som det hedder et andet sted:  

Til andre Tider indsaa han, at det var dumt at gaa i Rette med Verden. De som 
gjorde det var altid de personligt skibbrudne, de kvalfulde … de kunde ikke 
bære sig selv mere, saa læssede de Elendigheden over paa Verdensvraget og 
drog det til Regnskab og kom sig lidt. De tilsidesatte var ligeledes de bedste 
Digtere, de revancherede sig.71 

For Paludan er det altså ikke nok blot at erkende modernitetens problemer. Der findes en 
harmoni, som kan nås. Men det synes som om, at det kræver, at moderniteten skal fjernes, spræn-
ges i luften, før det er muligt at nå til dette? 

1.6. Storbyen i Søgelys 

Allerede ved Fahlens ankomst til København ser han, at den danske hovedstad ikke er stort bedre 
end det New York, han forlod: 

En Timestid senere, da han havde faaet Frokost paa en Restaurant … befandt 
han sig i den indre Bydel, til hvis travle Færdsel han nikkede anerkendende: 
Wall Street, set gennem den tykke Ende af Kikkerten.72 

Erup har en anden indstilling til storbyen. Da han vender hjem efter sin indledende tur på 
landet nyder han byen og slår fast, at København har udviklet sig til en rigtig storby og dermed er 
kommet tættere på det amerikanske forbillede: 

For atter er Erup i sin By. Gaderne drøner om ham fulde af Ting og Tildragel-
ser, som han suger til sig med vaagne Øjne. Det var ud paa Eftermiddagen, 
han kom fra Redaktionen, oplagt og nynnende. Over Pladsen kører en Vogn 
med en Kæmpeattrap, aldrig før set, en to Gange mandshøj Æske Bunyan-
Cigaretter. Langsomt kører den frem, den rager op i Gadebilledet absurd og 
mageløs, men Folk lægger ikke videre Mærke til den, man har vænnet sig til 
sligt. Altsaa Storby! Dette var Erups Yndlingstanke, og mange gav ham Ret, 
det var virkelig en Storby nu, i det smaa.73 

Storbyen portrætteres hos Paludan ofte gennem sin modsætning: Provinsen. Pensionatets 
beboere har alle 'provins-historier'. Sigrid Nord kommer fra et provins-præstehjem, Erup tager på 
landet, landsbyen Vejstrand, for at rekreere og „finde idéen“, og Fahlen er ligeledes oprindeligt 
provinsbarn, ligesom frk. Bergsøe også stammer fra provinsen. Det er en stor ulykke for hende, at 
magistrats-jobbet ikke giver løn nok til både julegaver og hjemturen, og Fahlen insisterer da også 
på at give hende sine få ærligt tjente penge (fra salg af julekort), så hun kan komme hjem til famili-
en i provinsen. 

                                                      

70 Ibid., p. 167. 
71 Ibid., p. 46. 
72 Ibid., p. 36. 
73 Ibid., p. 52. 
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Provinsen portrætteres gennemgående positivt - både tematisk og i beskrivelserne. Det er 
her, man møder naturen - og det er tankerne om hjemmet i provinsen, som giver Sigrid Nord ro for 
sine indre dæmoner. Sigrid Nords første artikler til Klokken et handler netop om de lykkelige stun-
der i den hjemlige jyske provins. Samtidig frygter hun at vende tomhændet hjem til netop denne 
provins, som hun forlod for at realisere sig selv som kvinde - et projekt, der som bekendt mislyk-
kes. Det understreges under Erup og Sigrids fælles ophold i provinsophold, hvor hun bliver usikker 
på, om hendes projekt nu er det rigtige. Om hendes frigørelse fra hjemmets landlige tryghed og 
troen på kvindens nye rolle: „Landet, Landet, tænkte Sigrid i Hede: er det dér især at Lykken bor 
og ikke i Byen, ved Fronten hvor Nydannelserne sker.“74 

Hos Paludan bliver byen brugt til at portrættere den sprængte, splittede moderne verden i 
kontrast til den harmoniske provins. Moderniteten er i sin natur splittet, sprængt og ethvert forsøg 
på at samle, skabe harmoni, er dømt til at mislykkedes, tydeligst illustreret gennem den satiriske 
fremstilling af digteren Helstad, der allerede i sit navn - hele staden - netop forsøger at samle stor-
byens indtryk i digte og dermed skabe forståelse, mening. Men det er hos Paludan en mulig kunst 
at forene moderniteten i kunsten 

5. Stuk og Søgelys 
København optræder både som tema og kulisse for mange danske - og udenlandske - romaner. 
Siden Herman Bang viste København frem i Stuk er København blevet fremstillet i mange stilarter, 
lyssætninger og vinkler.  

Bang valgte impressionismens tilbageholdende, tilsyneladende objektivt rapporterende 
fortæller til at fremvise roman-personernes egne oplevelser og sanseindtryk; hvad de tænker, må 
læseren selv gætte sig til. Hans flade sætningsopbygning med 'og' som den væsentligste konjunkti-
onsforbindelse giver alle observationer samme værdi - de ligger på samme niveau. Samtidig giver 
romanens løse og ofte ufærdige replikker et talesprogspræg og dermed understøttes indtrykket af 
autencitet og objektivitet direkte i stilen. Men det er en pseudoobjektiv fortæller, som kun tilsyne-
ladende tilfældigt panorerer mellem personerne, og den 'nervøse' stil har fået mange til at se Bangs 
stil som et forsyn for filmkunsten. 

Det er et andet stil-princip, som udvikles i mellemkrigstidens romaner, hvor Jacob Palu-
dan skriver sin bøger. Her er det ikke filmens nervøse klipning, men snarere montagens teknik, der 
tjener det formål at kommentere handlingen og personerne. Den bruges både til at påvise sammen-
hænge i det fragmenterede storbyliv og til at markere kontraster mellem individets verden og den 
store verden. Montage-teknikken anskueliggør hos Paludan storbyens grundvilkår: kaos.75 

                                                      

74 Ibid., p. 195. 
75 Barlyng, Marianne: „Københavnerromaner“, p. 491f. 
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Herman Bang og Jacob Paludan har mange ting til fælles, både i deres personlige liv, men 
også i deres valg af motiver og temaer. Både Bang og Paludan benytter København - og mødet med 
byen - som et billede på det fremmede. De benytter byen som et symbol på 'modernitetens rum', 
hvor byen fremstår som fortravlet, overfladisk, arrogant og individ-udslettende.  

Det er interessant at bemærke, at hverken Paludan eller Bang - der begge opfattede sig 
som københavnere - henter sine personer i København. De er næsten alle tilflyttere fra provinsen, 
og bærer derfor i sig den splittelse mellem land og by, som etableres i slutningen af 1800-tallet, og 
som forstærkes og transformeres i årene efter verdenskrigen.  

Både Stuk og Søgelys deler et pessimistiske syn på fremtiden. Hos Bang erkender perso-
nerne ikke problemerne; hos Paludan nytter erkendelsen intet. Paludan låner Bangs lirekassemotiv 
fra Stuk, hvor cirkelbevægelsen og den manglende erkendelse hos Herluf Berg og byen som sådan 
understreges af lirekassens afspilning af indledningsmelodien. Paludan lader Fahlens komposition 
blive reduceret til netop lirekassemusik, der kun for et øjeblik fastholder frk. Kincks opmærksom-
hed og ikke bliver den symfoni, der skulle række til himlen, som han havde håbet. Der er ingen 
tvivl om, at Paludan her alluderer til Bangs billede.  

6. Konklusion 
Selvom Herman Bang og Jacob Paludan ikke umiddelbart fremstår som de mest oplagte danske 
forfattere at drage sammenligninger imellem, så kan en sammenlignende læsning af de to gøre 
nytte.  

Der er 36 år imellem de to bøger, og der er sket meget i løbet af de 36 år. Særligt Ver-
denskrigen har medført et værdiopbrud, som havde langt større konsekvenser for den enkelte end 
den spirende modernitet, som Bang skrev under indtrykket af. Det er selve menneskets inderste, der 
bliver sat spørgsmålstegn ved i 20'ernes litteratur 

De to forfattere skriver samtidig i to af de perioder, hvor omvæltningerne i Danmark og 
København er størst. Bang skriver i gründer-tiden, hvor Danmark og København går ind i den mo-
derne, industrialiserede tidsalder, og historisk skal vi faktisk hen til Paludans samtid - efterkrigsti-
den - for at opleve en tilsvarende rivende udvikling og forandring, både økonomisk, politisk og 
kulturelt.  

Dermed har de også et fælles tema: Individets møde med den moderne verden, der hos 
Bang er levendegjort i billedet af Victoria-teatret og provinsbyen med storbydrømme; hos Paludan 
symboliseret ved amerikanismen, kvindefrigørelsen og kommercialiseringen. 
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